Dead!

A maçaneta da porta foi forçada uma, duas, três vezes, até finalmente ceder e abrir. Os móveis estavam todos empoeirados, o interior da casa estava todo escuro, e a sala foi iluminada apenas pela luz da lua, alta e cheia no céu sem estrelas.

— Conseguimos! — A adolescente cantou vitória, rindo histericamente.
— Shhh, fique quieta! — A outra ralhou, se esforçando para não rir também. — Podem ouvir a gente!

Elas entraram na casa, com passos rápidos e trôpegos. Assim que a última delas entrou na casa abandonada, fechou a porta atrás de si, deixando do lado de fora o riso longe das
crianças que aproveitavam a noite de Halloween, e o silêncio parecia querer tomar o local, mas não durou muito.

— Ebony! Por que não esperou acendermos a luz? Está muito escuro! — Ashley, a que
havia aberto a porta, reclamou com a última a entrar.

Antes que a porta pudesse ser aberta de novo, uma luz fraca iluminou o ambiente. Cassidy, que até então estivera quieta, acendera um fósforo. A luz durou pouco, mas foi o suficiente para que Hillary conseguisse achar o interruptor e acender a luz, que piscou algumas vezes antes de se estabilizar, amarelada e fraca.

— Meu Deus, ela morava aqui? — Ebony perguntou com repulsa, avaliando o cômodo onde estavam. — Essa casa é horrorosa.
— Imagino que não seja tão ruim assim embaixo de tanta camada de poeira. — Hillary replicou, sarcástica.
— Vocês vão mesmo ficar discutindo a aparência da casa? Sério? — Cassidy perguntou, arqueando uma sobrancelha.
— Pois é! — Ashley concordou com a amiga. — Se querem mesmo saber se a casa era diferente, vamos perguntar a ela.

As outras meninas riram, voltando a avaliar o hall e zombar da decoração que, segundo elas, era de mau gosto e fora de moda. Nenhuma delas reparou a porta se trancando sem que ninguém tocasse a chave.

Não havia ninguém por perto para impedi-las de fazer o que já estavam fazendo; pouco a pouco, zombar do hall de entrada da casa abandonada há quase dois anos perdeu a graça, e elas voltaram a atenção para o que realmente haviam ido fazer ali.

Cassidy seguiu em direção ao corredor que ligava a saleta ao restante da casa, sendo seguida das amigas. Quadros cobertos por panos empoeirados cobriam as paredes, até que o corredor terminou em uma sala de estar, tão suja e escura quando o hall em que estiveram há pouco tempo. A lareira não era acesa ou limpa há muito mais tempo do que a casa estava abandonada, com certeza, pela quantidade de sujeira acumulada em seu interior. Teias de aranha cobriam os cantos das paredes, e com as luzes fracas, tudo parecia mais assustador. A sala só possuía uma estante com livros tão antigos e grossos que poderiam pertencer a uma biblioteca, uma poltrona em frente a lareira e um sofá de três lugares. Os assentos agora estavam cobertos com longos lençóis que um dia foram brancos, mas que naquele momento estavam acinzentados.

E, certamente, as meninas não foram as primeiras a arrombar a casa, porque o vidro da janela estava quebrado, e fora coberto com tábuas pelo lado de fora. Uma porta dava para a cozinha, mas elas não foram até lá; se tudo parecia ter sido abandonado do jeito que estava quando a família morava lá, com móveis, objetos de decoração e derivados, elas não queriam nem imaginar o estado dos alimentos, se ainda havia algum ali.

Em vez disso, elas seguiram, pé ante pé, até a uma escada no canto esquerdo da sala. A madeira parecia de boa qualidade, mas estava destruída por cupins, e o carpete estava escurecido e imundo. Os degraus rangiam, mas o medo que começava a assolar cada uma delas não era suficiente para abafar a adrenalina.

O hall do andar superior da casa era ainda mais bizarro, se isso era possível. O cenário parecia ter saído de um filme de terror. As tábuas do piso de madeira rangiam, e no centro do cômodo havia um tapete, imundo e puído, com pedras de vários tamanhos que aparentemente haviam sido usadas para quebrar a janela. O lustre um dia até poderia ter sido bonito, mas agora pendia de modo medonho, balançado pelo vento entrando através da janela de vidros quebrados. Os buracos no vidro permitiam a entrada de um pouco da luz da lua no ambiente, o que fazia sombras bizarras serem projetadas no chão, provocadas pelos galhos das árvores no quintal.

Ebony havia achado uma lanterna na mochila que carregava, e agora tentava fazê-la acender; de última hora a garota lembrou-se de colocá-la junto com as outras coisas que levariam, por segurança, mas não se lembrou de trocar as pilhas.

— Não é de se admirar que ela nunca nos convidou para vir aqui. — Hillary comentou, sussurrando. — De onde essa casa saiu, um filme de terror?

A última frase saiu meio trêmula, como um meio riso. A jovem estava tentando quebrar a tensão, mas até que enfim todas estavam começando a ficar nervosas. Nenhuma delas achou que seria tão perturbador quanto estava sendo, mas estavam decididas a ir até o fim. Não seria a aparência de uma casa malcuidada que as fariam desistir, não era assim que funcionavam.

— Vamos logo com isso. — Ebony falou, tentando abrir a porta mais perto de onde estavam. De início, ela nem mesmo se mexeu, e a garota jogou o peso de seu ombro contra a madeira, que finalmente cedeu.

O quarto era tão vazio quanto os outros cômodos em que estiveram, mas parecia ter pertencido a um casal. A cama larga e bem-arrumada tinha dois criados-mudos, um de cada lado, e o reflexo das meninas paradas no batente da porta as encaravam de dentro de um espelho, descascado e pendurado na parede em cima da cama.

Depois de avaliar o cômodo, elas deram meia-volta, em busca do quarto certo. Passaram por mais dois antes de encontrá-lo: um banheiro cujo armário sobre a pia estava aberto e coberto de teias de aranhas, e uma banheira imunda e que aparentemente era o novo lar de alguns bichos e insetos.

O outro quarto em que entraram era, sem dúvidas, o mais bizarro. Sua decoração não era em nada diferente das outras que haviam visto, pelo contrário. Era uma das mais minimalistas, mas isso só piorava.

De frente para a porta havia uma janela, tampada por cortinas que iam até o chão. Na parede esquerda, uma cômoda de madeira simples, com alguns porta-retratos em sua superfície. Na parede oposta, um berço com um móbile e coberto por um mosquiteiro que, na aura espectral do quarto, mais parecia uma enorme teia de aranha. Levando em consideração o aspecto do resto da casa, nenhuma das meninas se surpreenderia se realmente o fosse. No chão, alguns poucos brinquedos espalhados eram o único indício de que algum bebê havia dormido ali algum dia.

Àquela altura, as jovens já começavam a se arrepender de estarem ali, embora nenhuma delas jamais fosse admitir.

— Quase me esqueci de que ela tinha um irmão… — Ashley comentou em voz baixa, e
Cassidy concordou com a cabeça.
— Irônico. — Ebony retrucou. — Porque ela nunca nos deixou esquecer quando estava viva.
— Lembrar é o mínimo que poderíamos fazer, depois de tudo que fizemos a ela. — Hillary
pontuou.
— Não fizemos nada. — Ebony retrucou de prontidão, embora parecesse tentar convencer a si mesma. — Além do mais, nada teria acontecido se Cassidy não tivesse tentado bancar a boa moça e a convidado para almoçar com a gente naquele começo de ano letivo.
— Então agora é minha culpa tudo o que aconteceu? — Cassidy perguntou, indignada.
— Não temos culpa de nada! — Ashley interveio, irritada.

O silêncio pairou sobre elas, pesado, por um momento. Então Hillary o quebrou, falando:

— Vamos. Só sobrou um quarto para olharmos, só pode ser o dela.

De fato, agora só havia um quarto para ser aberto, e quando elas o fizeram, quase se arrependeram. A presença dela ali era tão forte que chegava a ser ligeiramente sufocante. De longe, era o cômodo mais decorado da casa.

A cama era de casal, assim como a do primeiro quarto em que olharam, com dossel e um mosquiteiro empoeirado. Um espelho de corpo inteiro ficava na mesma parede, já todo manchado e arranhado. O papel de parede com tema que um dia fora feminino e delicado agora estava escuro e envelhecido, como se estivesse lá há muito mais tempo do que realmente estava.

Na mesma parede da porta, ficava a cômoda, ainda com uma das gavetas abertas e as roupas em seu interior reviradas. Na parede oposta à janela, no lado direito do quarto, estava pendurado um enorme quadro de cortiça, com inúmeras fotos e recortes de revistas pregados por tachinhas coloridas. A única coisa realmente perturbadora naquilo tudo, além do ar de abandono, estava no teto.

Tanto Ashley quando Ebony e as outras meninas se lembravam claramente do quanto ela gostava de trabalhos manuais, assim como também se lembravam do dia em que ela chegara no colégio empolgada, mostrando fotos de um novo projeto que achara e que planejava botar em prática: um grande móbile colorido, feito inteiramente de origamis em forma de tsurus.

Pelo tempo passado desde aquele dia, ela certamente teria terminado o projeto, mas não havia nada lá. Em vez disso, do gancho pregado ao teto em que o móbile estivera, havia um pequeno pedaço de corda pendurada. Nenhuma das meninas conseguiu ver aquilo sem evitar um arrepio percorrer-lhes a espinha.

— Então foi assim mesmo. — Cassidy comentou, com um traço de choque em sua voz. Não obteve resposta. Depois do que pareceu serem alguns minutos, todas elas saíram do pequeno transe em que estavam, e voltaram a atenção para seu objetivo inicial.

Ebony sentou-se no meio do quarto, em frente a cama, e tirou a mochila das costas, para
então abri-la e revirar seu conteúdo, em busca de algo em especial. Hillary sentou-se ao seu lado, Cassidy continuava parada no mesmo lugar, olhando ao redor, e Ashley moveu-se lentamente até o criado-mudo ao lado da cama.

— Ashley. — Hillary chamou. — O que está fazendo?
— Acho que é o diário dela. — A amiga respondeu, vagamente, mostrando uma agenda
cor-de-rosa que havia achado. — Imagino que os pais não tiveram coragem de ler.

Ela sentou-se junto das amigas, ainda com o olhar perdido e o caderno em mãos. A garota buscou o olhar de cada uma das outras, como se pedindo permissão, para só então abri-lo e começar a folhear as páginas aleatoriamente, e lê-las em voz alta.


“1º de março, 2011

Querido diário,

Talvez as coisas não sejam tão ruins assim. Talvez eu possa me adaptar. Não gosto da escola nova, mas esperava que fosse pior. Não é muito diferente do que era antes. Eu continuo invisível. As pessoas passam por mim sem me notar, ou me olham torto, como se eu fosse indesejada. Isso não me incomoda, passei por isso a vida toda, mas acho que ainda tinha esperança de que as coisas pudessem mudar. Talvez ainda possam.

Hoje uma garota me convidou para que almoçasse com ela e as amigas. Achei que fosse piada, elas parecem tão populares. Acho que só fizeram isso por caridade. Nenhuma delas parece gostar de mim. Mas eu não ligo. Não vou deixar que aconteça de novo, não vou ser a menina estranha e sem amigos que sempre fui.
Essa é minha chance de mudar, e eu não vou deixá-la escapar.

Eu vou ser amiga delas.”


O silêncio pairou do quarto pelo que pareceu uma eternidade. Apesar disso, as meninas
não pareciam em pesar, só pensativas. Hillary ainda tinha o olhar meio perdido quando comentou, com a voz dura:

— Ela devia saber que não se pode forçar uma amizade. Especialmente conosco.
— Não é por almoçar conosco um dia que ela se tornaria parte do grupo. — Ebony concordou.

Cassidy tomou a agenda das mãos da Ashley, e passou algumas páginas, antes de parar em uma data qualquer.


“24 de agosto, 2011

Querido diário,

Não sei se as coisas estão melhorando. Não tenho coragem de me afastar delas, mesmo que não me sinta inclusa no grupo. E sei que elas não gostam de mim também. Cassidy tenta ser simpática, mas sinto como se ela se arrependesse por me convidar para juntar-me a elas, no começo do ano. Ashley nem mesmo tenta fingir gostar de mim. Ebony não me ignora, mas sei que ela e Hillary riem de mim pelas costas. Todos sempre fazem isso. As vezes sinto tanta raiva. Por que não posso ser normal e ter amigos? Não sei o que faço de errado. A única coisa que sei é que preciso esconder dos meus pais. Não preciso que eles tentem resolver meus problemas, não sou mais criança. Eles precisam cuidar do Andy agora.”


Ela parou de ler antes de terminar tudo o que estava escrito naquela data. Daquela vez, ninguém comentou nada. Todas sabiam que era verdade, que ela nunca fizera parte daquele grupo, e que por mais que tentasse, era motivo de piada. Elas nem mesmo tentavam esconder isso. Em vez de comentar o que quer que fosse, Ashley só falou, com a voz seca e até um pouco autoritária:

— Vamos, passe para outra data.

Cassidy assentiu, e procurou outra data qualquer.


“15 de janeiro, 2012

Querido diário,

As aulas começam em poucos dias, finalmente. Passei as férias todas sozinha, e acho que não aguento mais. Ainda assim, não sei se quero voltar para a escola. Não sei de mais nada. Por um tempo, cheguei a achar que finalmente havia feito amigos. Ou ao menos, que havia chegado o mais perto disso do que nunca cheguei. Mas não tenho mais certeza.

Não ouvi nada das meninas durante todo o recesso. Talvez elas tenham viajado, talvez estejam ocupadas com suas famílias. As vezes me pergunto se sou a única assim. Obrigada a passar os dias trancada em casa, para cuidar do irmão. Amo Andy, mas não aguento mais isso.

Me sinto mal por confessar, mas sinto toda essa raiva, todo o tempo. Quero que tudo isso
acabe logo. Ouvi dizer que Ebony dá uma festa de volta às aulas todo ano. Quem sabe esse ano eu não seja convidada?”


Cassidy se interrompeu mais uma vez, olhando para as amigas com uma sobrancelha arqueada. Ashley riu baixo, em escárnio, mas foi Hillary quem falou:

— O que a fez pensar que seria convidada? — Ela disse. — Aquela garota era bizarra, não importa o quanto tentasse parecer delicada ou uma de nós.
— Além disso, eu nem fiz festa alguma aquele ano. — Ebony completou. — Tem mais alguma coisa depois disso?

Cassidy passou as páginas, mas não havia nada para ser lido.

— Não. Foi o último dia em que ela escreveu de verdade. As outras páginas só tem rabiscos e palavras desconexas. Raiva. Chega. Ódio. Raiva. Raiva. Sempre as mesmas palavras. E então, no dia 27 de outubro não tem mais nada.

Todas sabiam muito bem porque, a partir daquela data, não havia mais nada. Porque não havia mais ninguém para escrever.

O silêncio ameaçou pairar mais uma vez, mas Ebony o quebrou com um pigarro da garganta. Ela havia voltado a revirar a mochila, e retirou de lá um tabuleiro de madeira de tamanho médio.

— Então. — Ela disse, olhando para as amigas de forma desafiadora. — Vamos ver se agora ela tem algo mais a dizer.

A garota apoiou o tabuleiro no chão, de frente para si mesma e para as amigas, sentadas ao seu lado em um meio círculo. Todas agora estavam quietas, com a expectativa aumentando cada vez mais.

— Prontas? Vocês sabem como começa. — Ela disse, no que as outras concordaram com um aceno de cabeça.

Todas fecharam os olhos, e Ebony começou uma oração, com voz solene, pedindo proteção para todas elas. Nenhuma acreditava realmente que um tabuleiro ouija pudesse funcionar. Mas se já estavam lá, iriam até o fim, e não fazia sentido quebrar uma regra que, do ponto de vista delas, não era importante.

Quando a jovem acabou de falar, permaneceu ainda alguns segundos em silêncio e com os olhos fechados, assim como as outras meninas. Quando voltaram a abrir os olhos, era possível ver o brilho de excitação no olhar de cada uma, assim como a empolgação. Ebony, sentada diretamente na frente do tabuleiro, respirou fundo, e colocou o dedo em cima do ponteiro, sendo seguida por Hillary, Ashley e, por fim, Cassidy. As meninas trocaram olhares, em expectativa, mas logo todas se voltaram para Ebony.

Fora Ashley quem, aproveitando a aproximação do Halloween, falara de brincadeira para as amigas sobre o tabuleiro ouija. Mas fora Ebony quem levara a sério a ideia, além de idealizar o resto do plano e conseguir o tabuleiro, e agora as outras meninas esperavam que ela dissesse qual seria o próximo passo. Nenhuma delas sabia como começar aquilo. Por fim, a jovem falou, com a voz tremendo levemente de excitação e nervoso:

— Tem alguém aí?

Assim que falou, sentiu que a questão soava ridícula demais. Mas, afinal, nenhuma delas
havia combinado que pergunta fazer, e agora já era tarde demais. Já estavam respondendo.

Foi com um medo crescente que elas viram o ponteiro, lentamente, se mover, apontando para a opção “SIM”. Elas respiraram fundo, antes que a próxima pergunta fosse feita:

— E qual é o seu nome?

Por alguns segundos, o coração de todas elas se descompassou. No fundo, aquela era a única pergunta com que se importavam. E, de tão nervosas, quase não repararam quando o ponteiro voltou a se mexer, dessa vez em direção às letras, formando duas palavras de
modo lento. Lucy Hering.

Assim que o ponteiro parou em cima da última letra, o clima no quarto pareceu muito mais pesado do que já estava quando elas entraram lá. De repente, nenhuma delas sabia o que fazer. Por mais que não acreditassem serem culpadas, um sentimento próximo da culpa apertava suas gargantas.

Hillary aproveitou alguns segundos de coragem para perguntar, com tom de voz
zombeteiro:

— Para onde você foi depois de morrer?

Nada aconteceu. As meninas já estavam começando a pensar que a pergunta não era
válida, mas o ponteiro começou a se mover de repente. L-u-g-a-r n-e-n-h-u-m.

O sangue de cada uma delas gelou. Por fim, Hillary falou de novo, mas sua voz agora estava ligeiramente ríspida.

— Quem de vocês moveu o ponteiro? Isso não tem graça, gente!
— Não fui eu. — Cassidy disse, no que Ashley e Ebony concordaram. Assim como Hillary, todas elas tinham esperança de que aquilo não passasse de uma brincadeira sem graça.

Mas, no fundo, todas elas sabiam que não era brincadeira, e que se algo estava movendo a
tábua, não se tratava de nenhum fenômeno natural.

Ashley tentava, a todo custo, manter-se corajosa diante da situação. Sua voz tremeu levemente quando ela voltou a falar, mas não era possível saber se o tremor era causado pela raiva ou pelo medo:

— O que é isso, algum tipo de vingança? — Nada aconteceu. — Bem, nós não temos
medo!

O ar parecia mais pesado, o silêncio era perturbador, e a adrenalina corria no interior de cada uma delas, fazendo-as esperar o que elas nem mesmo sabiam se viria. De algum jeito, a calmaria apenas as deixou mais nervosas do que já estavam, e Ashley voltou falar,
com a voz um oitavo mais alta:

— Não temos medo de você, e nem nunca tivemos! A única coisa que já sentimos por você foi pena!

A jovem mal tinha acabado de falar a última frase quando um baque surdo veio do fim do corredor. Uma porta – a julgar pela distância do som, a dos pais de Lucy – bateu, fazendo as garotas se sobressaltarem.

— Está tudo bem. — Ebony falou, tentando se convencer mais do que às amigas. — Deve ter sido o vento.

De repente, porém, nenhuma delas sentia mais tanta vontade de continuar com aquele jogo estúpido. Elas se entreolharam, como que se perguntando se deveriam desistir enquanto tinham tempo, mas o orgulho no olhar de cada uma falou mais alto. Iriam até o fim.

— O que você quer? — Cassidy perguntou. No fundo, ela já sabia a resposta. Todas sabiam, mas, mesmo assim, viram o ponteiro se mover, letra por letra, até formar uma única palavra. Vingança.

— Por quê? Nunca te fizemos mal. — Ebony falou.

Elas aguardaram a resposta, temerosas. Talvez nem mesmo a tivessem. Talvez a pergunta fosse muito complexa para ser respondida através de um tabuleiro. Talvez tenha sido por isso que o ponteiro continuou parado, mas outra coisa tenha se movido.

Se tratava apenas de uma caixinha de surpresa à manivela, e provavelmente tinha pertencido a Andy ou a uma Lucy muito pequena, mas tinha passado despercebida até então. A pequena caixa de madeira tombou para frente, sem razão aparente, fazendo com que sua tampa abrisse e o brinquedo no interior, um palhaço, saltasse para fora.

As meninas viraram-se na direção do barulho, por reflexo, e o coração de cada uma delas acelerou consideravelmente. O vento poderia ter fechado a porta no fim do corredor, mas ali não havia vento algum, e não havia motivos para que o brinquedo caísse naquele momento. Permanecia tão intocado quanto estava quando elas entraram na casa, e nenhuma delas havia girado a manivela.

— O que foi isso? — Hillary perguntou aos sussurros.
— Você viu o que foi. — Cassidy respondeu, tão baixo quanto a amiga. — Viu tão bem quanto eu.

Nenhuma delas sabia com certeza se o ar estava de fato mais gelado e pesado ou se elas que não estavam conseguindo respirar direito. Mas todas estavam bem conscientes do frio que subia pela espinha e do suor frio que corria pelas têmporas e nuca.

Àquele ponto, não precisavam mais olhar umas para as outras para saberem que estavam com medo, e tampouco conseguiam esconder o sentimento, que as paralisava o suficiente para impedir que tirassem o dedo de cima do ponteiro do tabuleiro e que fazia com que elas começassem a sentir os efeitos da paranoia. Não sabiam mais os limites da linha fina que separa o real do imaginário.

Quando entraram no quarto que um dia tinha pertencido a Lucy, as meninas acenderam a lâmpada, embora ela não estivesse funcionando muito bem, pelo período que passara apagada. Todas tinham plena consciência disso, mas nenhuma chegou a considerar a hipótese de ser um fenômeno natural no momento em que a luz diminuiu consideravelmente, piscando algumas poucas vezes.

Embora todas tentassem esconder o pânico que as tomava, não estavam tendo muito sucesso. Mesmo Ashley, que tentava se mostrar corajosa, fazia o possível para esconder o tremor nas mãos. Ebony tinha o olhar inquieto, tentando capturar o que acontecia no quarto todo ao mesmo tempo. Cassidy tinha a respiração tão fraca que, por vezes, parecia nem mesmo respirar, e Hillary parecia à beira das lágrimas.

E então, todas ouviram. Primeiro em volume baixo para depois aumentar gradativamente, como se estivesse se aproximando devagar, pé ante pé. O som de crianças rindo chegou aos ouvidos delas, fazendo seus corações baterem ainda mais descompassados. Uma lágrima solitária já corria pela bochecha de Hillary, mas ela nem ao menos parecia ter percebido quando perguntou:

— Isso são só as crianças na rua, certo? — A voz da garota saiu estrangulada, mas firme o suficiente para que as outras a entendessem.
— Eu gostaria de acreditar nisso. — Ebony respondeu, nervosa.
— Por que está fazendo isso? — Ashley exigiu, com a raiva quase igualada ao medo em sua voz.

Por um instante, elas tiveram a esperança de que tudo estivesse acabado. O quarto pareceu mais calmo, e o eco das crianças rindo diminuiu até sumir. Logo todas as esperanças caíram por terra, ao sentir o tabuleiro se mover, letra por letra, até formar uma nova palavra. Ódio. O indicador se movia para a última letra, para só então recomeçar a palavra outra vez, em um ciclo vicioso.

Durante alguns segundos, elas chegaram a sentir falta das risadas. O silêncio que agora tomava o ambiente era, de longe, muito mais perturbador. Quase como mágica, o silêncio foi quebrado quase no mesmo instante, fazendo-as se sobressaltar.

Cassidy tirou o celular do bolso de trás da calça, sem conseguir evitar um traço de medo no olhar. O nome de Josh, seu namorado, estava no visor, mas isso não serviu para inspirar confiança o suficiente na moça para que ela atendesse a ligação, e um olhar rápido para as amigas confirmou que elas também não atenderiam. Não confiavam em nada àquela altura do campeonato. O telefone tocou até cair na caixa de mensagens.

As risadas infantis voltaram a ecoar, ao longe. As meninas respiravam fundo, tentando manter a calma, mas a cada segundo se sentiam mais perto de um ataque cardíaco. Aquele tique-taque já estava ali antes? Elas não se lembravam se o despertador esquecido em cima da mesa de cabeceira estava funcionando quando elas chegaram. Provavelmente
não, mas agora estava. Elas mal haviam percebido o som baixo que o objeto fazia, quando ele disparou o alarme, fazendo-as dar um pequeno pulo no lugar onde estavam.

Elas já sentiam como se fossem feitas de gelo, ao mesmo tempo em que sentiam frio e tremiam ao menor toque do ar em suas peles. O celular de Cassidy tocou de novo, e ela levantou uma mão trêmula para atendê-lo e colocá-lo no viva-voz, sem porém dizer nada.

— Cassie? — A voz de Josh soou metálica. — Está tudo bem? Por que não atendeu antes?
— Não… não posso falar agora, Josh. — Ela tentou falar alto para que o namorado ouvisse, mas sua voz saiu rouca e trêmula.
— Cassie, o que está acontecendo? — Ele voltou a perguntar, preocupado. — Vocês foram,
não é? Até a casa de Lucy!

Cassidy se amaldiçoou por ter contado ao namorado do plano de ir com as amigas até a casa abandonada para jogar com um tabuleiro ouija. Não podia evitar que, no fundo de sua mente, sentisse um certo alívio por mais alguém saber onde elas estavam, caso algo acontecesse. Mas a garota simplesmente não estava com o emocional bom o suficiente para conversar com o namorado naquele momento.

— Desculpe, Josh. Tenho que desligar. — Ela disse. Com a mão trêmula, porém, a garota precisou de algumas tentativas antes de acertar o botão de desligar, tirando o aparelho do
viva-voz antes de conseguir.

No mesmo instante, um antigo vaso de porcelana que decorava a cômoda se espatifou no chão, partindo-se em mil pedacinhos e tirando o fôlego das meninas. Hillary chorava cada vez mais, Ebony parecia estar se esforçando para não fazer o mesmo, Cassidy tremia descontroladamente e Ashley parecia à beira de um ataque de nervos.

— Pare com isso! — Ashley gritou. — Pare de estragar mais as nossas vidas! Já nos sentimos culpadas o suficiente, ok? PARE COM ISSO!

A garota levou as mãos até a cabeça, e emendou a última frase com um grito, ao mesmo tempo em que o espelho manchado rachou completamente, antes que seus cacos caíssem pelo chão, deixando a moldura e alguns cacos presos na mesma ainda intactos na parede, como se alguma coisa o tivesse atingido. Exceto que não havia nada nem ninguém ali para atingi-lo.

Se antes as garotas gritaram de medo, agora gritavam de puro pavor, e lágrimas de desespero escorriam em meio aos berros.

— Pare com isso, pare! — Ebony implorava, soluçando. Hillary chorava até mais que a amiga, não tendo mais forças para falar.
— Cassie, o que está acontecendo? — A voz de Josh voltou a ecoar do telefone. O garoto se mantivera mudo, provavelmente tentando ouvir o que estava acontecendo do outro lado, mas agora estava claro que Cassidy não havia desligado direito o aparelho, devido ao nervoso que sentia. — Cassie, está me ouvindo? Estou aí perto, vou te buscar!

Cassidy até tentou pegar o celular, largado de qualquer jeito no chão, para responder Josh. Se para pedir para que ele se apressasse ou para dizer que não se arriscasse a vir, nem ela mesma sabia. Mas ela mal havia pego o aparelho quando uma ventania repentina a fez perder o equilíbrio, bem como as outras garotas, e o celular caiu no chão, deslizando para debaixo da cama.

Elas não faziam ideia de onde vinha o vento, mas a julgar tudo o que havia acontecido até então, estavam assustadas demais para querer saber. A porta se fechou com a pressão do ar, deixando-as trancadas no quarto, mas elas não conseguiam enxergar mais nada, com os cabelos batendo nos rostos e a poeira do quarto abandonado há dois anos entrando em seus olhos. Se fosse preciso, teriam que confiar em seus instintos, audição e tato.

Depois do que pareceu uma eternidade, o som de algo batendo em madeira chegou aos ouvidos delas, abafado e longínquo, sendo seguido de um estrondo muito mais alto. Aquele barulho que parecia cada vez mais perto de onde elas estavam era de passos? Nenhuma delas confiava em sua própria mente mais.

Então, como se apenas para confirmar se elas estavam ou não loucas, ouviram batidas na porta, insistentes e firmes.

— Cassidy! — A voz masculina chamou. — Cassidy, vocês estão aí? Vamos, responda!
— JOSH! — Cassidy gritou em resposta. O alívio que ela sentiu ao ouvir a voz do namorado era indescritível, e aparentemente as outras meninas sentiam o mesmo, uma vez que também gritaram, pedindo por socorro.
— Não estou conseguindo abrir a porta, vou arrombar! — Ele avisou, logo antes de mais um baque surdo ser ouvido pelas garotas, e a porta tremer. O jovem precisou de mais algumas tentativas antes da porta finalmente ceder.

No momento em que a madeira tombou e ele entrou no quarto, tudo parou. Tudo pareceu quase intocado, com exceção das cortinas flutuando levemente, e os cacos do espelho e do vaso no chão.

As garotas estavam encolhidas, no chão, assustadas e exaustas. Levou alguns segundos para que elas entendessem que havia acabado, e quando a ficha caiu, elas levantaram,
trêmulas. Cassidy correu para os braços de Josh e as outras olharam em volta, tentando entender o que acontecera.

— Vamos embora daqui logo, pelo amor de Deus. — Ebony chamou, vacilante, indo em
direção ao vão em que até então tinha estado a porta.

Hillary acenou positivamente, tentando se recompor. Ashley, antes de ir, virou-se uma
última vez para o quarto, furiosa:

— Era isso o que você queria, não era? Nos assustar! — Ela perguntou para o nada. — Está feliz? Já cumpriu sua vingancinha, ou prefere continuar com esse jogo ridículo?

Todos os presentes prenderam a respiração, nervosos, e mesmo a própria Ashley parecia ansiosa.

— Vamos, diga! Podemos ir embora? — Ela questionou mais uma vez, com a voz regada de escárnio.

Nada aconteceu, e ela chutou a tábua ouija com toda a força, mandando o jogo para o outro lado do quarto. Assim que o objeto atingiu a parede, ela se virou de volta para a saída, e seguiu junto com os outros, pronta para ir embora. Agora que tudo estava, enfim, terminado, eles poderiam seguir do jeito que seguiam antes: vivendo uma vida fútil, aproveitando o resto da noite de Halloween, e mantendo distância de Lucy Hering e sua casa.

Nenhum deles se virou para ver o tabuleiro jogado de qualquer jeito, com o ponteiro
mostrando incessantemente a mesma palavra: “não”.